他看她一眼，低头继续写作曲，却早已经忘记下一个音符的位置：“说吧，找我什么事。”
“你觉得我的嗓音怎么样？”她晃着腿，抢走了他的钢笔。
“很好。”
“好敷衍，不能具体一点儿吗？这么说吧——”她眯起眼睛，娇媚地咬住了钢笔的笔盖，“你觉得，我有没有可能成为歌剧演员？”
他的第一反应是，这又是一个阴谋，就像她打算逃跑前，撒娇让他去买野草莓一样的阴谋。
至于，她的嗓音怎么样，有没有唱歌天赋，谁知道呢。假如他没有爱上切莉，也许会找一个芭蕾舞女或不起眼的歌剧演员当傀儡，用催眠手段把她捧成举世闻名的当红名伶，让世人知道，他虽然面目可怖，却拥有非同凡响的才华。但现在，他只想当一个有家室的普通人。
他没有立刻否认切莉的天赋，而是问道：“为什么想成为歌剧演员？”
“我不想再这样无所事事下去了——还记得今天给我们领座的那个女孩吗？”
他摇摇头，完全不记得。
他只记得他们从歌剧院后门出来时，她朝一个胡须刮净的猎鹿帽男人望了好几眼。
“我认识她，她是我妈妈朋友的女儿，今年才十九岁。十九岁就老成那样了，多么可怜！”她蹙着眉头，激动得唾沫四溅，“我去打听了一下她的近况（他冷淡地想：“她打听这种事干什么？”），她丈夫是个穷困的作家，稿费还不够坐公共马车，完全靠那女孩养活。女孩干完领座员的活计后，还得去咖啡馆接他回家，因为他太瘦弱了，总是被抢，她得去当他的保镖……”
说到这里，切莉深吸一口气，想要总结一下胸中的义愤之情和打算改过自新的愿景，却因为词汇过于贫瘠，想了半天，都没能想出华丽的辞藻，只能干巴巴地说：“我想说的是……这样不好。我不想变成她丈夫那样的人。”
“逻辑完美的谎言。”他淡淡地想，“她撒谎的本事又进步了。”
“然后呢？”他问。
“我觉得……你不要笑，我觉得总是花你的钱不好。（“很好，她是如此厌恶我，厌恶到连我的钱都不愿意花了。”他想。）健康的夫妻关系，应该是夫妻二人一起付出才对。你为我付出了那么多，房子、家具、私人马车……都是你买的，我却从来没有想过要回报你什么。这样不行，我想为你做点儿什么……”后面她还说了什么，他渐渐听不清了。她厌恶他到不愿意花他的钱的事情，严重打击了他的自尊心。
等他回过神时，她已经开始幻想成为歌剧演员赚钱了：“……你教我唱歌，说不定我就像娜娜那样一曲成名，反过来养你了呢！听说她唱功很差，能出名是因为有一张漂亮脸蛋儿。我长得不差，肯定也可以。”