无边黑暗带来的神经紧绷和丧失对时间、声音、视觉的辨认会摧毁一个人的防线。
而方淮序在这里被关了九天。
他看过这个心理学实验的介绍, 也对这种类似的经历并不陌生。
他的生母在孕期企图通过酗酒来打掉他，可是遗憾的是他还是健康降生了。
于是童年的时候他总被一个人反锁在只有一个低矮小窗的阁楼里, 防止偷跑出去后被举报到儿童保护机构，以此影响他母亲的声誉。
阁楼的窗户被用木条完全封死, 几乎不透光，房间里也没有钟表。
他有时候觉得，也许每个人在母亲子宫里的时候也是这样，漫长的黑暗，封闭的空间。
那也许，其实，也没那么难以忍受吧。
他从小就很听话，会装乖获得偶尔来自母亲的一个眼神，他充分模仿着儒家文化下对于一个子女的刻画：勤快、谦让、善良、懂事、尊老爱幼……
直到母亲意外去世，他被送到福利院，又辗转到教堂打黑工，封闭的小黑屋已经成了家常便菜。
他会在无尽的黑暗里转移注意力，通常都是一些代码，一串数字，他有他的世界，并不觉得这是多难以忍耐的事情。
这一次当然也不例外。
方淮序坐在墙角后脑勺靠在阴冷的墙面上，睁着眼仰着头漫无目的地出神。
可这次莫名其妙的，浮现在脑海里的变成了一只纤细漂亮的手。
他怔了一下，下意识摸进上衣口袋，这才发现本来揣进口袋里的红薯不知道在什么时候掉了。
应该到了第三天了吧？她是不是来找他了？
她找不到他怎么办？
第一次在这种环境下产生了对时间流逝的恐慌，心悸感被震颤的心跳一次次放大，他努力深呼吸几次，强行让自己放松下来。
他反复告诫自己，不要想她就行了，像从前一样，想数字、想代码，可是脑海中关于她的片段像是堵不住的泉眼疯狂涌出，他甚至开始回忆她的声音。
是清亮的，尾音有时候会上勾，很动听。
她等不到他，会不会以后就不来了？
毕竟狗没有了，钱也已经拿到了，连接他跟她的红线脆弱得不堪一击，他第一次觉得被关在篱笆内等待对方不知何时的垂怜是这样难熬的一件事。