李玉娴身上穿着的是冬日的长袖睡衣睡裤，极其纤弱的身子，几乎挂不住衣服，衣服一脱开，瘦骨嶙峋，看着很是怖人。但于陆怀来说，每次为她洗护身子，也算是习以为常了。
陆怀熟练地将她身上的衣物除去，又扯过绒毯来为她遮盖一些露在外头的皮肤：“太久没有穿，只记得大概怎么穿，估计穿得不服帖，将就将就吧。”她讪讪道。
其实不管会不会穿，总不能服帖了。
这按照年轻时的身量做的衣服，如今肉没了，背坨了，肩缩了，哪里能再穿得服帖呢。
“来，稍稍抬手。”
穿上抹胸，空荡荡的。
对襟短衫，轻飘飘的。
起身，长裙一围，直盖过了脚面，系带松松缠绕，也不敢勒到她的身子。
长褙子，大袖衫，不算繁复的布，一旦层层叠叠地挂上身子，就算不得轻了，至少于这样一个连站着都费力的老年人来说，更是如此。
“累不累？”陆怀问她。
李玉娴摇头，手里已经攥住了一旁的霞帔，要陆怀继续帮她戴上。
“不急，头发不弄啦？”
“要弄的。”
“不过......也不知道能不能弄好，以前我们结婚的时候弄了大半天.......你把我弄得好看，我把你弄得马马虎虎的，哈哈哈。”
曾经李玉娴很是引以为傲的，就是一头如墨的长发，柔顺到头扎发簪都不能长时间圈住，每次去理发店打薄头发，理发师都要夸上很久。
只不过，再好的头发，到了五十岁之后，都不会像年轻时了。那些蠢蠢欲动的华发，在四十岁时还能勉强压住，一过五十五岁，就如洪水泄田一般爆发出来，半年染一次头发都抵不住的。
现在，当然是更不像了。
为了身体着想，李玉娴已经好久都未曾染发，而为了好打理，一直都保持在到肩膀处的长度......灰白、无力、东倒、西歪，像极了冬日里的草地，被霜雪一打，再看不到一点生机。
至于自己，早已无心在意外在好不好看，一头再普通不过的老人短发，只为能够以最快的速度收整好自己，照顾好她......
“还好呢，有药吃，没做化疗......”陆怀摸着李玉娴的头顶，感受着那丛干燥的软发刺弄着自己的手心。
还好呢，至少最开始的那些日子还是挺好的，除了轻微的副作用，过了一段与正常人无异的生活。
“哎，稍微弄弄就好......”李玉娴叹了一息，颔首垂眸，语气好不委屈可怜。
“好好，稍微弄弄......”陆怀叹笑：“弄都弄了，那怎么能稍微弄弄呢，弄完头发我再给你化个妆，保准你美若天仙了。”
李玉娴笑了。
眼角的尾纹好似纤密的草根，渗透在几近干涸的河床之上，脆弱又顽强。
“以前你头发长，头皮又敏感得要命，早上给你梳头的时候你老嫌我弄疼你，还好嘞，你发质好，打结少，不然啊，哪里能留那么长，不过这辈子的香波肯定是被你浪费了不少的，哈哈哈。”
“哎，这根簪子还是我做的吧......弄半个月就弄出这么个玩意儿来......还好就是平时在家里戴着玩，要是戴出去啊，还不如戳根筷子.......”
“来，我摸摸你的手，嗯，还好，不冷，我倒是有些热了，我先脱件衣服吧。”