寄生种是不需要睡觉的。
它们只有消耗了极大精力时，才会用这种休眠的方式恢复。
反吞噬加上吞噬失败，使它的皮毛看起来不如以往光泽。
它感受到有一双温柔的手，抚摸着自己的脊背，就像自己常常窝在恋人暖烘烘的双腿上，被她抚摸那样。
“寄生种先生。”温热的鼻息喷洒在它的猫耳上。
陌生的称呼外加熟悉的声音，使它几乎一瞬间睁开猫眼。
原本远在超自然研防局的恋人，此时出现在了近在咫尺的眼前，她的脸跟他平齐，正有一搭没一搭地抚摸着它。
它环顾四周，不是在熟悉的公寓卧室。
而是在一辆轿车里，也不是自家的车，周围空荡宽敞，皮革的气息也很陌生。
寄生种先生声音一如既往的平淡：[怎么了？]
恋人唇角微勾：“寄生种先生叫什么名字呢？”
寄生种先生没有忘记自己做过什么，恋人的反常举动，让它有些不安。
寄生种先生：[我没有名字。]
夏漾漾眉梢扬起：“那我给你取一个吧。”
在它猫猫头歪向一侧时，她点着下巴，脑中生出了一个好点子。
“七猫。”
“这个名字怎么样？”
寄生种先生似乎不太喜欢猫，但还是问：[为什么？]
“因为七猫跟你第一个猫身一样，也是一只通体漆黑，黄色眼睛的小猫，关键是啊，它也凭自己养活了很多喜欢它的人。”
寄生种先生垂下猫头：[我是它的替身吗？]
它看上去敛尽光芒，看起来有些黯淡。
可它并不是一只猫，在它漫长的寄生生涯，有过很多很多名字，但那都不是它的，是它的宿主的。
夏漾漾看出来寄生种先生不喜欢这个名字，不禁咂舌，还挺挑嘴。
“那就子孙、满堂、光宗、耀祖、来福、旺财……你喜欢哪一个？”
猫猫头又抬起来：[为什么？]
“因为这些是我对你的美好期待，人类都这样取名字。”
[美好期待……]
它喃喃自语，似乎这四个字里面有嚼不透的意义。
它又抬起猫脸来：[不黑，那我喜欢叫“不黑”。]
“不黑？”夏漾漾皱眉，“那多难听。”
它的本体，分明就是一团黑乎乎的没有形态的神经细胞，不黑，又偏偏有自我否定的意思。
这不像一只自我认知清晰的寄生种，会取出的名字。
[我喜欢。]
“好吧，但我得给你改改，‘非墨’怎么样？”
小三花的皮毛肉眼可见地明亮起来，连带着放大的圆形猫瞳。
它用头蹭了蹭她柔软的手心：[好。夏非墨。]
夏漾漾：“？！”
这个夏姓是谁让他加的？罢了罢了。
驯化寄生种先生的第一步，建立羁绊，与吞噬与被吞噬的关系不同，这种羁绊只有是它自愿建立的，才不会排斥。
而寄生种先生，之所以与众多其他寄生种不同。
就是来源于这种羁绊。
而名字，则是羁绊的起源。
当宠物有了名字，人与动物之间的关系变得更加深厚而温暖；
当人类有了名字，就在庞大的社会网络中拥有了自己的位置；
当山川河流、风霜雨雪有了名字，它们才有了灵魂和故事。
车子在一片偏远荒凉的地区停下。
寄生种被她抱下车。
面前的建筑突兀，厚重的正门，采用的是最新的生物识别技术，只有授权人员才能进入。
[我们去哪儿？]寄生种先生问道。
“超自然研防局。”
寄生种先生声音沉下去：[所以，你给我名字，是因为我也会跟它们一样，被关进密不透风的电笼里？]
夏漾漾抚摸猫身的动作顿住：“当然不是？你怎么会这么想。”
她不提，寄生种先生不太敢提起自己做的事。
它卷了卷尾巴，只当她不知道那是自己做的，自欺欺人地缠绕上她白皙的小臂。
然而，随着局内灯光渐渐明亮，恋人的声音从上方响起。
她的声音仿佛一片无风的湖面，没有涟漪也没有波澜。
将寄生种先生的自欺欺人打得稀烂。
“你是犯了错，但犯错并不可怕，你还有将功补过的机会。”