从他开始记事的时候，父母就一直很忙。他话还说不利索的时候就被送去了幼儿园，在老师家住，一个月都见不到几回爸妈。
老师自己有两个小孩儿，男的，刚上小学，正是领土意识最强的时候。他们对薛问这个外来的人很不友好，经常指挥他做诸如吃墙皮、啃椅子之类的事情。
薛问年纪小什么都不懂。
直到有一次，他被诓着吃下了一大捧水泥灰。
水泥很干，在喉头黏着，像一只章鱼。
没人教过他这些事是错的，他只是觉得这样做，两个哥哥就可以带自己玩了。
当晚他就被送到了急诊。
薛志鹏得知前因后果后怒不可遏，不仅跟那家人撕破了脸，更对着薛问破口大骂。
“你的命不是你自己的，你要是出事了，你让你哥怎么办？让我们怎么办？”
还是薛衡发了很大的脾气，让薛志鹏以后都不要说这种话。
“他的命就是自己的！”薛衡那时候情况还不算严重，但情绪不稳的时候，总是很喘，好像一把坏掉的风箱，“你如果非要他，那我就不治了！”
薛问仍旧什么都不懂。
他只知道，从这件事之后，他被允许回到家里跟爸妈一起住了。
他很开心，他终于不再是一个人了。
爸妈依旧很忙，薛衡也是。渐渐的，薛问均只能等周末才能去医院见他。
薛衡很瘦，像一幅行走的骷髅架，但他的眼睛却一直是亮的，那里面是温润如春风般的笑意。
他总会坐在医院的长椅上，捧着书看，看到薛问来了，就会招呼他在身边坐下，给他读诗，给他讲故事。
薛问没什么耐心，听不了一会儿就想去草坪上找其他小孩儿玩。
薛衡也不生气，牵他的手过去，然后仍在一边看书。等薛问玩累了，他就不知道从哪里变出罐健力宝，让他偷偷喝别被爸妈看到。
有时候薛衡会说一些听起来很难过的话，薛问也都是凭着本能给他答复。
“不会忘记的。我会一直一直记得哥哥。记十辈子。”
十辈子，是那个年纪的他能想到的最长的时间了。
对他而言，薛衡就是世界上最好的哥哥。即便有时候父母的在意更多地在哥哥身上，他也不会生气。因为哥哥生病了，病人要被好好照顾。
上小学的时候，薛问已经可以看懂父母一举一动里的很多深意了。他有些嫉妒薛衡，又为自己的嫉妒感到恶心。
学校要开家长会，吴佩莹跟薛志鹏都说自己没时间，是薛衡偷偷从医院里跑了出来，坐在了薛问位子上。
可那时候，他也才十六岁，哪里骗得了人，很快，老师就打电话通知了家长。
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 莫妮打