会让他觉得温辞全身都是他的味道，满足他难以启齿的占有欲。
而且穿得这么宽，很方便就能伸进去，有时叫温辞帮忙拎一下，她哪怕已经被弄得神志不清了，也会抖着手帮忙把衣尾卷起来，堆叠在她脖下，挡住她小半张脸。
周雾追人这几天，其他都感觉良好，就是——
他垂眼，视线落在温辞的嘴唇上几秒，喉咙滚了一下，偏开脸，抬手拍了拍她的头发，叹气：“听课吧，温老师。”
从图书馆出来时已是黄昏，金乌西坠，火烧似的晚霞蔓延在天空中。
温辞坐上车，系好安全带，连上了车载蓝牙，她刚要开启去餐厅的导航，一条消息先弹了出来。
温母给她发了一条语音，和一个定位。
温母的声音响在车里：“今晚过来这里吃饭。”
温辞敲字：【妈，我不是说了今晚要和同事聚餐吗？】
温母又回：“同事聚餐常有的事，下次再参加吧，今晚这顿饭比较重要。妈知道有点临时，你跟同事说一下，他们会谅解的。”
温辞捧着手机，抱有歉意地转头。
周雾抬抬下巴，懒散道：“开导航，同事送你过去。”
把温辞送到餐厅附近，周雾没急着走，半松着刹车慢悠悠地跟在她身后，直到看见她进餐厅。
餐厅是落地玻璃设计，周雾经过时随意往里一瞥，想看看是多热闹的家庭聚餐，让人把同事聚会都推了。
只看一眼，周雾踩下刹车，车子猛顿一下，停在原地。
-
“你好，你就是温辞吧？”男人站起身来，伸出左手，“我叫左程，是李阿姨介绍的。”
“……”
被带到她妈给的桌号前温辞才察觉不对，再走也来不及了。她伸手跟对方握了握，“你好。”
“请坐，你比照片上漂——”
“不好意思，”温辞打断他，道歉，“这事是我妈擅作主张安排的，我不知情，也没有打算相亲，可能要浪费你的时间了。”
左程一愣，随即笑开：“没事，多交一个朋友也好。我点了两人份的套餐，我自己也吃不完，坐下一起吃吧。”
温辞看了一眼桌边的订单，确实是双人餐，价格还不便宜，她犹豫片刻，点头：“好吧。”
说是这么说，用餐期间，对方还是一直在朝暧昧方向聊。温辞要么敷衍地笑一下或点头，要么直接不回应。
“其实你可以再了解我一点，不用这么快下定论，再考虑考虑，”左程笑一下，“我还打算过两天去你家里叨扰。我父亲和你父亲从年轻的时候就——”
“不考虑了。”温辞见对方滔滔不绝，甚至还有愈战愈勇的趋势，干脆道，“其实我有喜欢的人了，抱歉。”
“不可能。”左程笑了笑，“阿姨说你从小都在努力学习，平时都不怎么跟男生说话——”
“真的，我身上的衣服就是他的。”
“……”
左程看着温辞身上确实不属于她尺码的衣服，皱眉：“你有男朋友了？那你家人还联系我？”
“不是我男朋友，只是我单恋他，我家里人不知道。”
“那你怎么会有他的衣服？”
“……”温辞摸了摸鼻子，开始编，“其实是我前男友，但我到现在还很喜欢他，完全没有发展其他恋情的打算，所以……抱歉。”
家里给她安排的相亲对象肯定不差。左程听完，很体面地点头表示理解，没再说过什么越界的话。
匆匆吃完饭，叫来服务员买单，对方表情丰富地告知他们，刚在坐在他们后面那桌的客人已经帮忙结过账。
手机振了一声，温辞低头去看。
【周雾：外面等你，前女友】
温辞：“……”
-
温辞走出餐厅时，周雾倚在树边，低着头对脚边的野猫吹口哨。野猫一点不怕人，很亲昵地蹭他的脚。
听见她过来，周雾抬眼，要笑不笑地：“排到我了？”
“……抱歉，我不知道是相亲。”
“知道。”周雾看了一眼已经黑透的天色，“散步消消食？”
餐厅再走不远就是一片湖，有人在夜跑，也有老人在跳广场舞。俩人也不是真要来散步，找了个安静点的地方，择了张长椅坐下。
温辞低着脑袋给她妈发消息，明确表达了自己不会去相亲的态度。再抬头，看见身边的男人懒懒抱臂，下巴轻抬，一脸散漫地瞧着夜空。
温辞也抬头看了看，天上一片漆黑，连颗星星都没有。
余光瞥见她跟自己一起抬头对着夜空发呆，周雾好笑道：“问我在想什么。”
温辞：“在想什么？”
“在想，”他语速缓慢，“还没追到，怎么就成前男友了。”
“……”温辞安静了下，坦然，“我撒谎嘛。”