叶舟突然溃败下来。
“对不起，”他再次道歉，语无伦次，“我不该这样说的，让你为难，我不该这个样子……”
顾牧尘坐直身子，感觉心都被人揉了一把似的，说不清的难受起来：“叶舟，你不要这样说，我不是这个意思，我只是觉得……”
觉得什么，他也说不出来。
怎么语言到这一刻全都变成空白了，他结结巴巴的：“我只是，有点没反应过来。”
“我没想到你会在这个时候告白。”
叶舟静了静：“我也没想到。”
“不过哥哥，”话锋一转，受伤的委屈小狗突然变成狡黠的猎犬，“你这话的意思是什么，你以为，我会在什么时候告白呢？”
顾牧尘落入陷阱，狼狈地撇过头：“不是！哎呀，就……你为什么会喜欢我？”
这话该怎么回答。
叶舟看着眼前的人，轻声道：“因为觉得你好可爱。”
顾牧尘红着脸，一把捞起枕头旁的粉色独角兽抱在怀里：“我也没那样好。”
“真的，你不够了解我，”似乎是为了验证自己的话，顾牧尘抬眸，“我脾气不够好，说话不客气，也不会照顾人，就挺无趣的。”
“贺颂他们老骂我卷，”他继续道，“加起班就没完，平日也没什么爱好，还不受小猫小狗待见，经常被咬。”
这都说到哪儿了。
可顾牧尘已经掏出手机，打开相册给叶舟看：“你瞧这只小玳瑁是不是很乖，我就摸了下脑袋，给我挠了好长一道……”
他仿佛课堂上开小差被老师点起来的学生，手足无措，却又滔滔不绝，生怕安静下来后，就要面对无尽的紧张羞涩，图片被修长的手指划过，趴在石凳上的玳瑁，树影婆娑中的鸟雀，一碗泛着诡异紫色的汤面。
顾牧尘有在好好生活呢。
叶舟看得明白，喉咙却被堵住一般酸涩，他很配合地拿出自己手机，头脑也跟着发昏，笑得很乖：“这只猫是我们大学的那只吗，我也拍到过它。”
顾牧尘凑上来，浓密的黑睫毛垂着，像一对恋人般分享趣事，果然是同样毛色的小猫，在火红的凤凰木旁摊着肚皮晒太阳，下一张是卧在长椅上，被人揉着脑袋，享受到眼睛都眯成直线，再下一张是张截图。
车辆违停罚单处理。
顾牧尘其实没在意，可叶舟的手比他的反应更快，在划过去的刹那，他看到了上面的数字。
那个车牌号很好记。
所以过去三个月的功夫，他还能想起来当时的一幕。
私人医院的地下停车场，一辆失控的路虎咆哮着冲过来，撞上了司徒静的车。
看起来就是那个司机踩错刹车，很普通的小型摩擦罢了，没有任何人员伤亡，所以他只是回头看了一眼，同时走向医院的步梯间。
很奇怪，当时发了高烧，他却把那几个数字记得很清楚，而这场碰撞也让他摆脱了司徒静的冲动，被偶遇的叶舟带去了诊所。
“那张，让我再看一眼。”
叶舟如同被捏住后颈的小狗，顿时噤声。