牧逸站在他身旁，垂眸看向若有所思的人，开口问：“想做什么？”
方喻微微仰起头，忽然说：“你背我吧，可以吗？”
从影院回别墅的路上，是一段长长的海边公路，右侧做了抬高的人行道，站在雪白的栏杆里，能眺望到海面上金灿灿的夕阳余晖。
牧逸没说话，先干脆利落地把方喻背起来，沿着人行道往别墅的方向走，才问：“为什么？”
方喻趴在他背上，似乎觉得这种姿势很有趣，闻言慢吞吞道：“想体验一下爱情童话的感觉。”
牧逸的背细微地震了两震，方喻看不见他的表情，但直觉他在笑。
“笑什么？”方喻立马揪住牧逸的耳尖，说：“难道你曾经体验过？”
牧逸敛了笑意，诚实道：“没有。”
方喻轻嗤一声，一只手勾着他的脖子，语气漫不经心的：“你当然没有，小处男。”
牧逸突然停下了脚步，朝后面偏过头，从方喻的角度，可以瞧见他紧皱的眉头。
“你不是吗？”年轻的男生低低问道。
“我不是。”方喻悠悠道，在牧逸有所反应之前，又说：“之前我们滚过多次床单，可惜你都忘记了，所以你还算个处男，但我不是。”
牧逸：“……”
“方喻，”牧逸忽然叫他的名字，然后问，“我们究竟是为什么会分开？”
方喻在之前曾经玩笑般对他说过理由，是因为方喻“睡过了但是不想负责”，但牧逸觉得不应该是这样的借口。
方喻在他背上安静了一会儿，两个人走在海岸边，听着海鸥的鸣叫和时不时路过的车辆行驶声。
过了几分钟，方喻才开口：“我告诉过你，我不想去创造一段稳定的关系，你那时候接受不了，我们就没有在一起了。”
“但是，”牧逸嗓音低沉道，“我之前难道没有努力去尝试吗？就像现在这样，我们其实可以一步一步来，你……”
“不，不是。”方喻打断了他的话，很轻地说：“你想要让我去适应，但我不信任你。”
“我那时候……并不相信你。”方喻淡淡重复道：“我不相信任何一个人在感情上的许诺。”
牧逸沉默了片刻。
落日缓缓沉入海平面之下，紫色的晚霞铺满天空，一颗一颗的星星从云雾后显现出来，景象如同电影画面般安宁而美丽。
不远处已经能望见别墅的轮廓，他们走了半个小时，已经快回到别墅了。
方喻想让牧逸把自己放下来，背着人走那么长一段路，饶是经常篮球训练的男生，气息也隐约有几分凌乱急促。