“你知道吗，”佩斯利轻声说道，“特定的死亡会加固人与人之间的链接。”
马特转过头：“什么？”
“想要找一个人，首先得找到属于他的因果关系。”阳光刺眼，佩斯利不自觉地眯起眼睛，“过去、现在，或者未来。一切都是不确定的，只有死亡是最真实最简单的状态——如果我杀了你，我们就会变成关系最紧密的人。”
“比血缘关系更紧密？”
“差不多吧。”
“我搞不明白……”律师露出温和的笑容，“这有点抽象了。”
佩斯利闭上眼睛，阳光透过她的眼睑，在视网膜上留下一片赤红的光芒：“我干了一件很糟糕的事。”
“有多糟糕？”
“简而言之，我试图操纵人类，而且我成功了——成功了一半。”
“……这和你说的死亡有关系吗？”
“很有关系。一切都建立在这个逻辑上。无辜的人被我带进了危险中……”佩斯利感受到眼球开始被照得发烫，“你平常会去哪个教堂？”
马特沉默了一会儿：“我很久不去教堂了。”
“但你总认识一个教堂吧？”
“佩斯利……即使你认为自己犯了错，去教堂也是无法赎罪的。”
佩斯利惊讶地睁开眼睛看他：“天主教有这种教义吗？”
“没有。”天主教徒回答，“……这是我自己的教义。”
“没关系，反正我也不想赎罪。”佩斯利只是有些怀念教堂的彩窗，“或许大家去教堂也不是为了赎罪的。”
“的确是这样。”马特的笑容变得有些沉重，“我们只是……不希望自己的罪孽无人知晓。”
《一个关于虔诚的故事》
在很久以前——也不是特别久, 大概也就是十几年前，一个人开始思考自己的信仰。
让我们略过那些千篇一律的家庭背景分析或者成长经历溯源，只关注她到底干了什么。人类的信仰体系和他们的战争史一样复杂又冗余, 大家都知道他们存在, 但大概不会花费时间把每一个细枝末节弄清楚, 毕竟只需要了解一小部分就足够架构属于自己的世界观了——但这个故事的主角很不一样。我相信她一定能把圣经或者和圣经差不多的东西倒背如流, 但那里面的每一个段落都无法触动她, 就像看一部无论是题材还是剧本都没什么意思的电影，演员的演技也很一般。现有的信仰没什么意思, 所以她决定自己创建一个宗教……
一阵克制但有力的咳嗽声传来。年迈的神父坐在另一边, 用一种沉稳且和蔼的声音说道：“孩子，我认为这不是关于虔诚的故事, 而是关于亵渎。”
佩斯利趴在桌上, 像个认真听祷告的唱诗班学徒：“亵渎什么？”
“亵渎一切。我们的告解室、教堂。或许还有整个世界, 包括其中的所有人。”
告解室是个狭长的小房间, 像买香薰蜡烛时随包装赠送的火柴盒。佩斯利的左手边是羊毛织成的紫色幕帘, 面前则有一扇涂着桐油的折叠木门, 中间镂空，将整个房间一分为二，遮住彼此的脸庞。教堂是比告解室更加精致的火柴盒，拥有美丽的壁画和黄铜吊灯，每一件银器都被擦得发亮。佩斯利能听到几个年轻的女孩在祭坛旁边窃窃私语, 大概在讨论几盆鲜花的最佳摆放位置。
单纯站在观赏的角度, 这些美好的东西的确不应该被亵渎。
“这恐怕算不上亵渎。”佩斯利平静地反驳, 不是为了激怒对方, 而是抱着一种充满好奇心的学术态度，“毕竟她没有反对任何宗教。我见过在圣母像上涂羊血的人, 这两种行为本质上是不一样的。”
“如果这个故事的主角不赞成现有的宗教，那她应该去追寻无神论。”神父似乎又画了一个十字，“宗教不是被某个人‘创建’出来的。它属于集体的意志。”
“无神论并不是信仰的对立面——无神论也是信仰。”
“我们在争论的或许是更狭义的信仰。”
“不。我们争论的本质是二元论的有效性。”昏暗的光透过棱形的窗格照在佩斯利额头上，“在二元框架之外，世界并不是非此即彼，对一边虔诚不代表对另一边亵渎，这两个词或许都不是正反义关系……我好像不是来说这个的。”
“没关系，佩斯利，你可以畅所欲言。”
“那我继续讲刚才的故事了？”
“请随意，我不会再打断你。”
——但是话说回来，宗教的确不是那种随随便便就变出来的东西，即使你有规划，最后得到的可能也就是一个比较成功的传销组织……信仰体系需要长久的积淀，罗马不是一天建成的，但是人类的时间又是如此短暂，所以我们的主角选择了一条捷径。她要把已经存在的信仰嫁接到新的神身上，就像一只吸血的蚂蟥，用别人的血肉填充自己的身体——好吧，这里面的确是有一点亵渎的因素。总结一下就是，她要用假的东西代替真的，用影子代替实体。这的确是捷径，但也仍然是一条艰苦卓绝的道路。不用担心，她所挑选的目标没有漂亮的教堂和告解室，只是一些小众宗教，共同点在于，它们信仰的东西在物理意义上是存在的，而不是寄宿在漂亮的教堂和告解室里。
佩斯利停了下来，特地给对面包容的倾听者留下了一小段插嘴的时间。神父憋了三秒钟，有些无奈地开口：“佩斯利，我不想讨论神的存在方式。”
“为什么？因为这个问题太模糊，不像二元论？”
“因为这是没有意义的争辩。我们已经在这上面花了几千年的时间，但永远也说服不了对方，只会衍生出更多难以解决的矛盾。”
“你说得对。”佩斯利点点头，“况且这个故事的确和上帝没什么关系，你们是被遗忘的边缘势力。”
神父友善地笑了一下：“嗯……这还是我的信仰第一次被当成边缘势力呢。”
“这不是好事吗？反正你们当主角也当得太久了。”
回到真正的主角身上。她的第一个受害者来自大海，某片海域里有一个庞大的种族，信仰着比上帝的年纪还要大一点的神——这就是拥有□□的弊端，在这个能量守恒的世界上，活得越久就意味着身体越衰弱，也就越容易被捕获……
————————————
“这是芭芭拉失踪前的位置。”
红罗宾把一张巨大的地图放在屏幕上。在错综复杂的交通线与建筑俯视图中间，一颗红色的小点在角落里快速闪烁着。醒目的红光印在忧心忡忡的义警的眼底：“周边的监控都失灵了……”