“……啊啊啊啊啊！！！”
一只指甲血红的手，生生掐下了小陈胸腔前的皮肉，像撕一张纸一样，慢慢撕下了她的整条皮肉。
血，鲜烫的血，从空荡的伤口中留下。
从小陈的视角，只能看到豪哥凝视着墙壁的侧脸。
“小水是怎么死的？”他轻声问。
小陈已经不能发出声音，她痛得宁愿立刻死掉。
窗帘后，又显现出一个背影。这一次，偷窥者拨开了一点窗帘，一只眼，从那缝隙后，目光狂热地看着正在被掏出内脏的小陈。
豪哥又慢慢说起话，仍是看着面前的白墙，耳边是小陈的痛苦的呻.吟.声，“我们住的，是双人间。”
“是因为你一个人害怕，小水才邀请你来和我们住一起的。那天，亓越阳提醒过我，还是要准备两份入住笔记，我让小水转告你了。”豪哥的手攥紧被子，“结果……第二天，小水死了，你还活着。那天，我没有在我们的房间，看到小水写的入住笔记。”
窗帘后的偷窥者兴奋地瞪大眼，“啪叽！”，一团血乎乎的脏器滚到他脚底。
“小水写的入住笔记，是我们第一天仔细商量出来的。她一直按着那个格式套路写，这样我们会很轻松。”
窗帘后慢慢伸出一只手，露出的皮肤上尽是可怖恶心的烧伤。它抓住那团脏器。
“你后来写的，怎么跟她的那么像啊？”
豪哥慢慢走下床，往房门外走去。他发出了疑问，但仿佛并不需要答案。
他走过很多游戏，他能在入住第一夜就察觉出生存规则，自然也能从蛛丝马迹里，分析出鬼怪会随着时间变强的危机。
……强到能在他们最放松的白天出现，杀死他们所有人。
身后，被吊在窗帘旁的小陈，脸上是一种僵凝的恐惧和怨恨，眼睛直直瞪着门边豪哥的背影。
“我答应过你，做个好人，不去伤人。”他慢慢关上门，声音很轻，“你看，我一直都做到了。”
他一眼都没有看窗帘前的尸体。
……
“……不对。”
“嗯？不是两勺盐吗？”林一岚慌忙收回放盐的动作，回头看亓越阳。
亓越阳愣了一下，被她逗笑似的弯弯眼，“这个量的话，一勺就够了。”
“好。”
“不对劲，”亓越阳接着道，“那个日记，感觉不太对劲。”
牧时和石双双刚才已经听亓越阳复述过工作日记的内容。牧时说：“哪里不对劲？我听着没什么问题？”
石双双也点点头，“跟林姐姐说的一样，他是个负责的保安。”小王满脑子都是为业主办杂七杂八的事，每天在一堆鸡毛蒜皮的小事里积极奋斗。