那次她将他留在了她的酒店房间里，让两个人平行般的人生有了可能的交点。
到酒店的第一件事是倒头就睡，身体却很诚实的在国内的早上时间醒过来。
正值拉斯维加斯的夜晚，没有拉上的窗帘外，已是流光溢彩。
身后是陈谨川火热的胸膛，呼吸平稳，他也睡得正好。
许云想转过身去，就着窗外的微弱光线抚摸他的脸颊——他出差了十来天，两个人只在视频里见了面。
高眉弓，英挺鼻梁，以及睡眠中紧抿的嘴唇。
陈谨川张口咬住她作乱的手指，眼睛没有睁开，声音也懒洋洋：“是不是打算将我刻在心上，这样细细的描摹？”
无法想象，一年前的这个人，还是用冷峻又沉默的眼神看着她，一派禁欲的模样。
这一年里，发生了这么多的事情。
她伸手攀住他的肩膀，凑过去毫无章法地在他身上咬了一阵，然后说：“一年前的那个晚上，就应该这样咬你。”
小别胜新婚的夜里，两个人从床上胡闹到窗前，享受极致亲密带来的欢愉。
他从身后抱着她，低头在她的后颈印下一个又一个的湿吻：“那天晚上，我也想这么做来着。那天晚上你衣着整齐地让我石更了。”他轻佻，然后又郑重，“但是我不想你认为我只是为了性。”
爱才是性的膨化剂。
漫天快感堆积在身体里，然后在爱人的渴望里寻找一个出口。那时候的心脏都被塞得满满当当，每一个缝隙里都是满足和喜悦。
到了深夜，自然更加睡不着。
陈谨川去了客厅旁听国内的会议，许云想趴在床上玩手机游戏。
小公主在空间里独自闯关的解密游戏出到了第三个版本，她耐心按着按钮研究一个个关卡和榫卯，玩到手机没电又去拿陈谨川的手机。
他戴着眼镜对着电脑微微点了点头。
下载，打开，输入自己的游戏账号，继续刚刚的关卡。
房间里安安静静，只剩线上会议里各方的声音。
手机上方倏忽弹出“邮件发送成功”的消息提醒，许云想正将小方块图腾挪来挪去给小公主铺就下一段路程，不小心点了进去。
触屏手机的反应灵敏。
是很简单的邮件界面，在已发送的栏目里，她看到熟悉的邮件标题。
“回复：回复：写给二哥。”
她突然想起了什么，手指往下划，果然看到熟悉的信件内容。
那时候她还是为父亲收到女学生情书而困扰的高二女生。