仿佛有一层无形的透明隔膜存在他和她之间，她和他人那些令人嫉妒怨恨的默契变成了一把一剑封喉的利刃，让他一瞬间所有预设好的彩排反应都碎成了齑粉。
程砚靳根本控制不了自己?。
他拼命地告诉自己?忍住，不可以?露馅，可那些话依旧从?喉咙里泄出来：
“才三天，林琅意，我离开才三天……”
每一个字都艰难滞涩，他几乎要咽不下冲上眼眶的酸涩。
他往她那儿?走?了一步。
她的反应更加激烈，仿佛是看到了一条失控的疯狗，连连往后退开几步，最后“砰”的一声全身紧绷着贴在卧室门板上。
慌乱之间，她连拖鞋都踩掉了一只。
一霎那，他觉得世界都崩塌了。
几个小时之前，她这样踮起脚贴在门上与别人接吻；现在，她依旧这样紧紧地依靠着门板，却是退无可退，将它视作是壮胆的底气。
她好像在害怕他。
她在害怕什么?……难道在害怕他对她动手吗？
这个念头升起的时候，他觉得自己?简直输得一败涂地。
他走?过她的面前，他想?告诉她他程砚靳这一辈子对谁动手都不可能对她动手；他想?说?即使是上次她不分皂白地当着旧情人的面甩了他一巴掌，他也从?未起过一点反击的情绪。
他想?说?，即使是现在，她将情人带到?家中，带到?他跟她的家中，睡在他跟她的床上，她在他满怀着两人美好未来期望的地方、在这每一寸墙纸、每一样家具都是他费劲了心?血和时间的地方，将他所有的自尊、骨气、脸面都像是垃圾一样踩在脚下——
他都没有想?过对她升起一点暴力的念头。
他永远，也不可能对她动手。
程砚靳快步走?向?她，极力稳住自己?摇摇欲坠快要崩塌的精神，他想?要装作无事发生一般去拉她的手，让她不要赤着脚站在地上。
入秋了，已经不是夏天了。
他像个孬种一样，只想?将两人之间裂开的墙纸修补好，将斑驳的白墙重新?漆刷好。
他只想?跟她重修旧好。
他靠近她，看到?她往后仰了下头，微不可见地皱了下眉。
所有想?要伸出去的手一下子缩了回来，像是蜗牛的触角，像是含羞草的叶片，他意识到?自己?身上的烟味让她不喜欢了。
像是学?生时代打完球后生怕自己?身上的汗味不讨暗恋女生的喜欢，程砚靳终于在二?十多岁时弥补了缺失的青春期。
他怔忪之间也惊讶自己?居然在这种情绪蔓到?顶点的