“今晚你可以暂时留下。”
说着，他起身上了楼，再下楼，手中抱着一床白色薄被，很快将一层角落的折叠沙发铺展开来，人安静地坐在上面，再没有做声。
时窈看着他精致的线条，满身傲骨似的，让人忍不住想要将其折断，看着他禁欲的表情添上其他意味。
时窈默了默，将那些暴露本性的念头压了下去，站起身小声道了声：“谢谢。”而后起身走上楼去。
楼上的空间比一层更狭窄，只容下一张大床、几个纸箱和一个衣柜，处处却收拾得格外整洁，透着一股干净的皂香。
时窈走到床边，刚才坐下，脚似乎踢到了什么。
她俯身看去，一个纸箱从床下露出一脚。
她顺势抽出来，纸箱并不大，里面空荡荡的，只放着一个玩具汽车，一个古老的助听器和无数油画纸碎片。
时窈拧了拧眉，随即想到，那玩具汽车，是言霁的父亲离开金平岛前，给他买的唯一一个玩具。
助听器，是他的母亲车祸前紧紧握在手中的那个。
而那些碎片，是他最尊敬的老师，剽窃他的那一幅名为《声音的形状》的作品。
三样东西，他分别失去了三个亲人。
时窈虽然已经知道这些事，却也没有挖人伤心事的爱好，正要将纸箱推回去，一阵匆忙的上楼声响起。