自欺欺人也好，他没有问她有没有答应，也没有问她会不会有一天突然离开，他只是像那晚一样，将手指强硬地穿插进她的五指之间,带着她走向家的方向。房门关上的一瞬间，时窈的身子被言霁抵在了门后。他的手用力扯开衬衫，纽扣崩落得到处都是，露出身前苍白却漂亮的肌肉与精瘦的腰身。
时窈的目光落在他的胸膛上：“你这是做什么？”言霁俯身，以近乎嵌合的姿态吻了下来，语气含糊而暧昧：“时窈，你想要的，我都可以给你。”包括他自己。
可是她不能离开。
激烈而狂热的浪潮渐渐褪去时，已经是下午了。时窈疲惫地被言霁抱去洗澡，又懒洋洋地窝在床上，随手把玩着肩头言霁紧紧搂着自己的手指。他的手指很修长，干净且漂亮。
做某些事时，更是灵活而有力。
时窈不由玩得兴起，也是在这时，头顶传来言霁的声音：“我们结婚吧。”
时窈把玩手指地动作一顿，抬头看向他，待看清他没有开玩笑的意思后，她蹙了蹙眉，干脆道：“不想。”言霁没有再说话，只是抱着她的手越发得紧。时窈皱了皱眉，挣扎了下：“热。”
言霁没有松手，只是将头埋进她的肩窝：“那就永远待在这里吧。”
谁也不要离开。
时窈沉默了很久，才平静道：“言霁。”
“对你而言永远很长，对我，永远很短。”大