狗没有名字，陈东实后来给它取了，叫“亮亮”。那时他跟肖楠还不认识，只在厂区先进员工的光荣榜上看到过这个女人的名字，每个季度的“进步之星”名单上，总会出现肖楠两个字。
这女人明媚、爽利，一天天的浑身都是劲。别人要花两三个小时组装完的零件，她总是一个小时就能装好。其余女人费力扛起的矿泉水桶，她一边扛一个，比男人还好使。
因此肖楠在男人堆里总是格外受捧，干脆脆的不娇气，不像一般小姑娘，稍微风吹日晒一小会，就跟蒲公英似的要吹散架。每次肖楠从澡堂洗完头，撸着半湿半干的头发，从走廊上哼歌回宿舍时，总能得到工友们的频频侧目。
自然也包括陈东实。
他羡慕那样的炽烈与舒展，就像肆意向阳的花朵，毫无保留地张开胸襟，接受周围人的羡慕和赞誉。相比之下，陈东实就像活在潮湿岩石下的苔藓，默默无闻，无人在意，他从没有过走在走廊上被众人关注的体验。
所以后来两人因为饭盒搭上话也显得格外生硬，那时陈东实住八人寝，位置最靠近厕所，刚搬进来时他本有个靠窗的好铺位，后来让给了一个五十多岁的男人。他被机器压碎了半只手，是个残疾人，陈东实有事没事就会替他去打饭。
久而久之，陈东实也会把自己的那一份餐尽可能多地匀给他，工友都笑他是“假雷锋”，为了评先进，不择手段，唯独陈东实如旧照做，日子一长，十天里有五六天自己都吃不饱。
直到那个女人出现。
一个闷热躁动的午后，男人们从澡堂回寝，距离夜班还有一个半小时的时间。陈东实洗完搁阳台刷鞋，哗啦啦、哗啦啦，突然就听见屋里冲进一道倩影。
肖楠抱着老式的三层铁皮饭盒，似押镖一般，将东西堆在陈东实的床位上。陈东实隔老远就闻到了那股浓郁的炒菜味，便也暗暗勾起一些中午没吃饱的食欲。
寝室里的其他男人你看看我，我看看你，都没明白是怎么一回事，就见肖楠嘟着个脸，跑到阳台上对陈东实说：“你去吃呗。”
陈东实一脸问号地看着这个女人，他连她名字都不知道，就冒冒失失跑到男宿舍楼里，和一群大老爷们挤在一起，怪别扭的。
肖楠说：“你是不是叫陈东实？”
男人涩涩地点了点头。
“嘿，我就说准没错。”肖楠擦了把汗，又指了指那些饭盒，说：“我特意问食堂借了锅，给你开小灶，你去吃不？”
陈东实正要回答，刚从厕所里出来的寝室长吓了一跳，赶紧拉上还没来得及拴紧的裤腰带，羞煞道：“怎么还有个女的？！”