壮汉自称“李大哥”, 这个李大哥瞅着石竹的机械臂，嘴里含糊不清地解释。
这儿前后有两条村，一共一百来户, 世世代代都扎根在这片黄土地上。
要问这里是哪里, 他也不清楚，走到最远的地方还是黄沙漫天的高原。
这里前后来过几名长官，都说是领了任务，过来管理村子的。五年一任, 干完旧长官撂挑子走了，三个月后又会走马上任一个新长官，从当地人里挑选几个能干的，组建新班底。
长官都是乘车穿越险峻的大河, 开进高粱地旁的公路，没日没夜地开上来的。
车子开进来之后, 就因为风沙侵蚀太厉害，轮胎坏了，油箱爆了驶不动了。
长官和外面的人联系用的是驴子。一头有灵性的驴子能够走出高粱地, 穿过大河，去到最近的一个驿站。
现在三个月过去了，新长官还没来, 但是派出去的驴子回来了。
驴子捎回来了一封信，说外面下大雨，河水漫过平原, 把车道堵住了。
新长官被困在对岸，心系高原上的两村村民, 头发一夜之间全白了。
对岸的村民见到新长官的画像，抚摸着他斑白的头发, 还有长得跟一条柱子似的脸，放声痛哭，思念这位与村子虽素未谋面，却深情厚意的领导。
李大哥泪眼婆娑：“你们说说，怎么就有一位青天大老爷能长得这么合我们的心意呢？那张脸，长的，板的，条形状的。”
焦棠咋舌，还有一个地方的领导因为长得像一根柱子而被爱戴的？本地村民对条形状的物体是有什么执念吗？
这位李大哥擦掉眼泪，继续热情地介绍起来。
新长官没来，两条村子自管自的，他的村子叫“板子坡”，前头的村子叫“排子岗”。
板子坡的暂时管理者是村长，叫周凳。排子岗的暂时管理者也是村长，叫方砚。
今天是“石神”的诞辰，本来两条村都要在“石神庙”举行庆祝仪式，但是周凳和方砚认为新长官没到位，不宜铺张浪费，所以之后四日，只派几个人上去点香守辰。
李大哥忽然神秘兮兮指着身后的白杆子，还有白杆子上的金属物。
“我晓得周村长的意思。他想趁新长官没来，方砚那个婆娘读死书认死理，先抢占空中优势，和天上的石神取得联系，让它保佑板子坡有梁有地，每个人吃饱穿暖。”
焦棠好奇问：“这就能取得联系？”
李大哥从石竹身上收回目光，骄傲地挺胸脯。“你是外头人，么听说过吧。石头神会坐着一个长盘盘，发着光飞过天空。那是祂大显神威的时候，只有建好基站，你喊祂，祂才应你。”
焦棠若有所思地点了点头，对本村信仰不好评价，遂问：“有劳大哥指个路，怎么进村去？”
李大哥手指往地底下一指，古怪道：“你说啥子话嘛。板子坡就在你左脚下，排子岗在你右脚下。”
焦棠啊地拖长音，沿着高地往旁边走，一直走到高地的边缘，俯身向下探。
高原之下，台阶似的山坡堆叠，一直延续到很远的干涸的河床。村民们就在坡壁上凿洞建了房子。
如果说层层叠叠的山坡是脸庞，那中间耸立的水塔状建筑就是鼻梁，这根鼻梁在地面凸起大约三米高的方形顶，顶上有一间石头砌成的小庙。
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 无限流 空间文