她第一个记住的房间是白色的，法式装潢，衣柜是雕花描银的，七扇开门，中间的门里放的是被子，最里面的门里有很多带毛毛的大衣。
斑斑偶尔会出门，把她放在最里面的门里，告诉她不要乱跑。
如果斑斑回来的早，就会领她出去吃饭;斑斑特别喜欢一家水饺，会点菜单上没有的韭菜鸡蛋粉丝馅，一开始她不能吃，斑斑会用勺子把饺子都压碎，一勺勺地喂她，如果斑斑回来的晚，她多半枕着衣服睡了，被叫醒后斑斑会喂她些苹果泥和一种很细的挂面。
那时候斑斑还养了只可爱的毛茸茸，有点像狗，叫声很像孩子哭，有时候闻起来臭臭的，她不喜欢，但脾气很好，会乖乖地变成一团，可以让她趴在上面晒太阳。
斑斑告诉她，那是狐狸，叫月月。
小时候的她没有意识到这个名字的出处，直到后来。
没多久，她就开始生病。
起初她不懂生病是什么意思，只知道自己很喜欢睡觉，听故事听不了多久就睡着了;看电视看不了多久就什么都看不见，眼前一片漆黑，有时睡一觉会好，有时过了几周才好。
渐渐的，斑斑会把她抱在怀里，抽泣着，“你一定会好起来的。”
有时是发誓赌咒般的口吻，“妈妈不会让你离开我。”
也就是那时，李半月闯入她的人生。
很快，斑斑带她搬到了李半月家。
李半月性格乖僻，上一秒温柔地问她想不想吃冰淇淋，下一秒说，“你没有资格跟我讲话”，再过一秒，可能就把她抱在怀里贴脸。
再大一些，她意识到斑斑可能是因为她才和李半月在一起——吵架时斑斑明确说过。她不知道斑斑的过往，李半月又数次在家中处死/警/卫，所以整个幼年的她都在自我责备中度过。
她觉得她生病害了斑斑。
所以当知道斑斑年轻时和李半月的过往后，她火速将所有责任归咎为斑斑自己不争气，懦弱。
可午夜梦回，她内心深处仍会想，是不是她害了斑斑，也许没有她，斑斑会有不一样的人生，连带着，她恨素未谋面的生母——不想要她就杀了她，要么逍遥法外，要么去坐牢，这样，她还敬那个女人一句敢作敢当。
但她仍未能得知她生母名姓。
几天前她真的以为自己要死了，胸痛，背痛，喘不上气，呼吸都变成一件要命的折磨，意识时清时沉，偶尔清醒的时候会想，事已至此，最起码要死个明白。
她问李半月——她估计她的来历李半月还是知道的，“能不能看在认识这么多年的份上，就当最后可怜我一次，告诉我，我父母是谁。”
李半月只会搪塞，“我是你妈妈，你是我养大的，所以我就是你妈妈。”
没等她追问，斑斑就会开始哭，说，“对不起，是我害了你。”