同年，报纸上一篇《提倡国货，振兴民族工业》的文章传遍祖国各地，作者是一个叫「思白」的青年人，更多实业家加入了爱国运动，学校失火、南方水灾、战争前线，都留下了他们的身影。
一九三六年，苏柚白与孟信柯成立了青年会，拿出了部分钱支持抗战工作，他们被敌方视为眼中钉，孟信柯劝苏柚白离开华北避难，苏柚白坚持将最后一批货物连同情报送往前线。
在和接头人碰面时，苏柚白意外被敌方盯上，他响应迅速，将工厂全部交给了孟信柯，自己则跟随接头人前往了中部统战枢纽。
那也是沈伯远曾经呆过的地方。
在那里，苏柚白找到了沈伯远留下的七十七封信，没来得及跟随转移，落在了这里。
信里写着细碎的生活，平平无奇，比如早上吃了窝头、今天写了几篇稿子……普通到想不起来他曾到过前线，曾在枪炮战火里穿梭。
而每封信的结尾落款，都是：思白。
苏柚白抚摸着这两个字，笑着落下泪来，他轻轻吻着那些带着墨香的书信，像吻着心上人。
那日，夕阳极美，他怀揣着这些书信，找上大队队长，端端正正行了一礼。
一九三六年，苏柚白入伍，在军区进行战时训练，因为学得快、体能佳，是极好的种子，他被分到了空军第一大队。
而所有人都不知道的是，在他的枕下，一直存着几封信件，无论去哪里都带着，信件很特别，几张纸没有成文，只写满了「思白」两个字。
一九三七年七月，华北爆发特大规模战争，津北沦陷。
七月底，南城以「思白」这位报业青年为首，成立了文艺界救亡协会，十里洋场一片肃清。
战争之火，渐渐蔓延，一直持续到一九四三年年末。
“白队，在写信啊？”同队的卫长林扶着头盔凑过来，他们已经在战区呆了五个月了。
战场转移到东南亚以后，队里信件运输就有些困难，幸好这两年局势转好，总能寄出去。
苏柚白如今已经是空军第一大队队长，七年过去，他早已褪去了少年的青涩。这些年出生入死，身边不剩什么人了，卫长林是唯一留下的战友，和他一起成了一把手。
这些天，大家心情都很不错，抗战已近尾声，再过不久他们就能回家了，大家都想着信比人先到，讨个好彩头。
卫长林在咬着笔想句子的时候，苏柚白被叫去开会。
“上级指示，抓紧一切机会反击，争取早日得到胜利，华北地区已经和敌军相持一段时间了，敌军也在观察我们的动向，如果咱们能打赢反攻战，就能逼他们上谈判桌！”
“咱们，要进入最后一波作战了！”