言玚那双琥珀般的瞳仁里，仿佛永远漾着柔和的情意，又仿佛是个总也填补不完的黑洞。
柏鹭每天都在被留不住对方的恐惧折磨，分辨不出言玚对自己到底是喜欢，还是以虚假为基底的感激。
他也分不清自己的感情，到底是征服欲和占有欲在作祟，还是他在一次次的放逐下，纵容那些不明所以的喜欢滋长成了爱慕。
但现在做自我反思已经太晚了，柏鹭只能尽量去忽略，依然没有承认的勇气。
这种不安，在对方回了趟老家后达到了峰值。
柏鹭理解不了，为什么自己只是因为临时有重要的事没能陪同，言玚就要跟自己分手。
结合对方的过往经历，柏鹭只能把这种果断的抛弃，归咎给言玚对自己只是感谢、没有多少感情。
虽然最后言玚心软，两人没有真的分开，但柏鹭却逐渐开始躲避起了言玚的眼睛。
他怕在里面找不到爱意，更怕在里面找到的爱意只是自己的错觉。
两人的关系逐渐疏远，言玚以前还会对柏鹭稍微特别些，但那之后，柏鹭甚至觉得对方对待那几个稍好的朋友，都比和自己在一起时开心。
他哪肯甘心这样不受重视，所以柏鹭也压抑着自己希望与对方亲昵的想法，摆出一副无所谓的疏离模样，报复性地表演着他在这段感情里的游刃有余，以展示他依然拥有主动权。
可柏鹭等来的却是在某次小口角后，言玚第二次提出的分手。
不过他最终还是找到了解决方法，一个朋友推荐了一位做定制的老师，表面上打着情感、婚姻咨询的名义，私底下可以提供极具针对性的「关系修补计划」。
柏鹭当然知道这被美化了的装饰下，包裹的是什么，但他还是付了款，并逐步践行了起来。
言玚是个社交关系简单且道德感很强的人，除非触及到他的底线，不然一般都不会有什么脾气。
所以柏鹭拖延着对方，不真正答应言玚分手，并开始通过两人事业上难以分割的关系和接触，对言玚过去的阴影进行着逐层的唤醒。
效果还是很明显的。
言玚似乎真的更依赖他了，而且之后的三年里，他们的关系都越来越稳定，言玚变得越来越可控，行为模式、生活状态，都逐渐趋近于计划里拟定好的安稳、刻板。
他依然是飘在空中的，但柏鹭终于找到了那条可以牵住他的线了。
柏鹭的不安消散了，也不再被自己不敢承认的那些感情折磨。
因为这些对于他们来说已经无所谓了。
柏鹭有了留住言玚的办法，不管对方心里到底有几成喜欢，反正他只能、只愿意留在自己身边。
这就足够了。
柏鹭觉得自己还是很容易满足的。
他只是想拥有言玚，不是一定要他全心全意的爱。