梦里，一个少年被一双温柔的手推进街角的一间食铺里。紧接着，一群拿着棍棒的人就从街尾吆五喝六地走了过来，直到走进了他住的农民楼，哐哐哐地将铁门砸得冲天响。
“妈！”
少年瞧见那群人上到的楼层，立刻就要朝家跑，但还没等他跑出店门，人就被一只粗壮的胳膊给拦住了。
“嘘嘘嘘，聿仔，别闹！”
一脸络腮胡的店主人冲小少年比了个安静的动作，转身将他推到了一个老妇人身后，然后抬手把店铺铁门给拉下来了大半。
“聿仔乖啊，就在桂阿嫲这待着。你伟明叔给你做你最喜欢的糖水吃哦。”老妇人慈祥地拍了拍少年的背，哄道，“那是大人的事，你小孩子不可以去的。乖乖在这里等你妈妈来接你。”
少年自知冲不过络腮胡的阻拦，只能捏着拳，被母子俩安顿在最角落的餐桌旁。
没过一会儿，老妇人就端了一碗奶白色的甜品放在他面前。
他冷着脸，目光死死盯着屋外，动也没动一口。
“唉，冇阴功啊。果D人又来亂咁要钱。阿志也唔知去咗边度，留阿凤两仔乸屋企！”
“边度？麻雀桌上三缺一咯。”
“作死唉，真係一有钱就变坏！往时唔差……”
后厨里，母子俩低声用本地方言交谈着。
他们都是这里的老住户了，也算是看着小男孩出生的，如今这事发生大概知道缘由。两人低声说了几句，那络腮胡男人回头看了小男孩一眼，便打断了自家母亲的闲话，拿起两个笼屉放在蒸格上。
“好了妈别说了，聿仔还在外面呢。估计也没吃饭，我把这虾饺给他蒸了。”
“哎，行。我再出去看看情况。”
“小心点妈，把拐杖捎上！”
隔着一条街，在住着不少外来租户的农民楼三层，一个面带病容的女人正隔着铁制的通风门和来讨债的对峙。
“没钱？这么大栋房子在这儿，你给老子说没钱？”
“臭娘们我告诉你，今儿个你少凑够一份钱，你老公就断一根手指！”
“喏，你也别说我们欺负女人。这是他自个写的欠条，咱们也不是不讲理的人……”
“唉唉唉，怎么就倒了？你他妈别晕啊！老子哥几个也没怎么你……”
“靠！晦气！走走走，找那志佬去！”
*
“祁医生，今天你门诊哦。”
开完早班会，一群值班医生回到办公室准备开始当日的工作。护士长在小黑板上调整各床位的最新情况，顺便知会了走在最后面的祁聿一声。