他从来都没指望徐东霞知错道歉，他只想要徐东霞每一天都感到害怕、后悔，就像他曾经每天一进教室、看到班主任走上讲台就开始产生的那种害怕，因为自己真的犯错了而在夜里偷偷躲进被子里哭的那种后悔。
盛席扉挂断电话，佝偻着待了一会儿，忽然蹲下去，用手摸了摸秋辞种的花。那盆花救回来了，叶子重新饱含水分，并且生了新芽。
他站起身，转过来，看见秋辞，露出吃惊的表情，眼里有很多红血丝。
秋辞倚着墙，神色平静地问他：“徐老师吗？”
盛席扉十分羞愧，“是。”
秋辞想了想，又问：“我是不是不该发那条朋友圈？”
盛席扉忙说：“没有！没有……”
让秋辞现在去想，很容易就意识到那句“感谢有你”不符合他当时设计的场景，倒像是一不小心说出真话的口误，弗洛伊德式的口误。可是盛席扉并没有拆穿他。那个吻也没人再提。
秋辞觉得他们就像在玩小孩子的抢椅子游戏，迈着成年人的长腿，围着一只小椅子兜圈子，两人伸手就能摸到椅背，却都客气地不肯先坐上去。
“我去洗漱。”秋辞说完，转身去了洗手间。
他看出牙膏被动过了，不由又可怜起盛席扉，猜他可能是学古代人用手指头刷牙。秋辞用完牙刷，给自己的电动牙刷换了新刷头，叫盛席扉进来好好刷牙，他则去沙发那边收被子。
就像夫妻，秋辞抱着被子往卧室去的时候想。不是，不是夫妻，是情侣，夫妻总是不和的，而情侣就很和睦，尤其是还没有真正发生肉体关系的情侣，充满为对方着想与奉献的热情。秋辞觉得自己可能也被生活传染了一丝幽默感。
放好被子，秋辞又回到洗手间，站在盛席扉身后看他刷牙。宽阔的后背是有温度和重量的，衣服后背压出的褶也许亦有他昨晚的贡献。
秋辞开始假设，如果这会儿向前走两步，抱住他，会怎样？他会回头吻自己吗？就像他们曾经聊的那些有趣的话题，也许每一个能做选择的瞬间都衍生出一个平行宇宙。在那个自己抱住他的宇宙里，未来将会是怎样的？……可是他嘴里还有泡沫，薄荷味的牙膏泡沫，混在吻里，没准也不错。
秋辞颇感兴味地想象着，脚下一动不动。在当下这个宇宙里，秋辞只是站着看盛席扉刷牙。
电动牙刷在盛席扉嘴里嗡嗡响，他假装不知道秋辞在看他，脸都要埋进洗手池里。但是从后面看得很清楚，耳廓的外缘已经红透了。
秋辞又想起以前家属院里的老师们总是说，当老师的要是连自己孩子都教不好，又怎么去教别人的孩子？可事实上他们家属院的孩子们普遍没有被教好，除了像他这样的，还有上完高中就不再上学的，或者上了大学或上班以后就再也不回家的。
徐东霞那样的老师，却教出这样的儿子，这也是生活的幽默。
盛席扉吐了口泡沫，小心地抬头在镜子里看了一眼，发现秋辞还在看他，忙又低下头卖力地刷牙