其实我根本不怎么会滑雪，本来是打着缠瓦连京教我的主意来的，谁知后来发了烧，现下磕磕绊绊滑了几段就滑不动了，坐到旁边的石头上看他滑。瓦连京是这里常客，从高处冲下来，小石子似的一溜烟就不见了，只留下地面上的雪痕。我盯着那雪痕发呆，那痕迹很浅，踢一脚、风一吹就给盖住了，像从未有人经过一样;我忽然停止踢雪，起身占到瓦连京滑下去的位置，免得有人从这里辗过去，盖住那两条随时都会散的压痕。
瓦连京没滑一会儿就上来说不滑了，要早点走才不堵车。他开的是回莫斯科的路，回程我一直心神不安，眼见着就要到了，最终还是问出来：“你今天住莫斯科吗?”
他没立刻回答，顿了两秒后才说：“晚上开回去。”
难怪他想早些走。我叹口气：“我自己坐个车就回来了，你这么两趟，又是几个小时。”我知道他不好意思承认，定要反驳，连忙抢在他之前开口：“……你就打算一直在雅罗斯拉夫尔?”
他长呼一口气，喉结动了动，颇有些无奈说：“找不到工呀。”
“怎么会找不到工?”我忍不住嚷，实在不能理解他为什么一直这么说，“你技术能力又不差，难道非得在米哈伊尔那儿做?你该去找个正经车行，等做熟了自己出来开店也挺好啊。”
他又不说话了，过去我怕没有立场干涉他的生活才憋着不说，如今理直气壮了，便一股脑儿道：“我留意了好几个车行，正要招经验工进去带学徒，你都干好几年了，履历一递肯定没问题的，到时候升……”
“人家不会要我。”
他猝然打断道，我一下噤了声。空气突然变得很凝滞，他的语气其实并不重，却一下将我推开，几乎回到了滑雪之前的日子。我偏过头去看窗外。
“……那以后怎么办呢?”我嗫嚅道，“总不能一个在莫斯科，一个在雅罗斯拉夫尔。”
“开车就四个多小时。”他嘟囔着。
“开四个小时车多累啊。”我说完觉得有些不对，又小声补充道，“我怕你烦。我不怕。”
他听后嗤一声笑了：“那我坐火车来。”
见我没吭声，他斜了我一眼，打趣道：“不要我来?”
我深吸一口气，停顿片刻后低低说：“我天天都想你。”
他转过头来，神情微愕，但又很快转回去，故作诙谐、语调轻松：“那我天天来。”
我突然很厌烦他这种哄骗安慰的口气，哄小姑娘似的，我又不是要他哄我高兴说谎话。我不知道他怎样看我俩关系，经此次滑雪后，我唯一能肯定的是他真挺喜欢我，但也仅此而已;我并不确定他是否愿意为了我作出改变——这个念头一出我就赶紧甩了甩头，不好不好，这才几天啊，哪说得到这一层来。退一万步说，我自己愿意为他作什么改变吗?