“……”
为车票打豁的机器久未按下，列车员抬眉看了看一脸漠然的沈苫，视线回转，落于沈苫对面头挨着头加密通话的韩国情侣，顿了顿，又转到沈岁茫然无辜的脸上，绕了一大圈，最后终于重新对上沈苫八风不动的目光。
也不知道是什么将他的兴致重新提起，列车员在车票上按下已检的标志，意味不明地微微一笑，把票还给沈苫，走了。
他在表演什么行为艺术?
沈苫两指夹着自己的车票，面对窗外的天光仔细端详了好一会儿，没能看出任何端倪。
“那个……”
沈苫应声回眸，意外地发现沈岁的脸竟然又红了。
“其实我刚才就想说了——抱歉，沈先生，你坐的其实是我的座位。你好像走错车厢了。”
像个回光返照的绝症病人一样，沈苫瘫软在车壁上的脊背猛地拉直。
他坐起来的动作太大，把小姑娘与对面的情侣都吓了一跳。看着沈苫掌中瞬间被捏作一团废纸的车票，沈岁吓得连连摆手：“没、没关系的，你可以继续……”
沈苫拎起座位角落的背包，起身俯在沈岁耳边，短暂的深呼吸之后，他竟哆嗦着嘴笑了起来。
“不，用的。谢谢你，亲爱的。”
“亲爱的”被他三言两语撩拨得脸色红艳欲滴，沈岁害羞地把宽檐帽扣在头顶，双手抓住帽檐从座位上探出脑袋，对着沈苫不知为何有些趔趄的跌撞背影，她抬高了柔软的嗓音：“生在山上的沈先生，祝你一路顺风!”
“Isten áldjon meg(上天保佑你)!”回应她的是那长发男人消失之前摆手丢下的匈牙利语。
上天保佑你。
上天保佑我。
从6车厢到9车厢，沈苫沿着与列车行驶正相反的方向穿行。
车窗框起的郊野风光像是被加了倍速模糊不清，他只是走过一节车厢与另一节车厢，重复的画面便让沈苫神经麻木，失去了辨认时间的能力。
余光里快速变化的车窗景致像是被打翻的颜料盘，他无法从其中分辨出天空与原野的边际，陌生的面孔与语言在倍速播放中趋于静态无声，像是一幕幕被他路过的滑稽默剧。
可当视角转换，当车厢里的乘客们将或漠然或好奇的目光转向那唯一一个匆匆过客，观众们方才恍然大悟，原来沈苫才是这场默剧的主角。