我机械地对付了几句，挂掉电话。
一时间，我和他之间流淌的空气都显得逼仄而凝滞了。
我们站在路边，有辆车开过来，灯光由远及近，被中原中也的帽檐切割，往他的脸上落下一小片阴影，蓝眸便显得格外亮堂了。
“我是认真的。”他说。
他目光追着光线里的尘埃，很快落到我的脸上。
心脏震得胸口升腾，掌心开始冒汗。
这是我想要的，但真正放到面前的时候，我的第一反应却是不可置信。
长久以来的经验告诉我，一样东西如果来得很快，失去也会同样轻易。我本该告诉他我也对你念念不忘，但出于这样的考量，我犹豫了，然后选择后退一步。
“中也君。”我从他手里拿回自己的可丽饼，“不是拒绝的意思，但是……我们才认识了不到一个月。”
中原中也只是笑：“明明十年了。”
好吧，他说得对，我没办法反驳。
“桃枝，你可以再考虑一下。”他说。
我说：“如果我不呢?”
中原中也掀起眼皮，忽然开始认真盯着我，视线牢固而压迫，向来温煦的神情消退了，透着某种势在必得的锋锐。
他挑了下眉：“那我还得加油。”
压迫感立刻消散了。
他又变得温和而无害。
中原中也没再提这件事，于是我们一路散步到了剧院，剧目名为《真假公主》，由美国人导的俄国十月革命背景下的电影改编而来。
演员们的唱功和表现力都很优秀，布景精致而用心。
然后在立体音的环绕中，我不知不觉睡着了。
自从今年评上特级以来，虽然薪水涨了，任务量也跟着翻了好几倍。
我困到眼皮打架理智根本劝不动，昏昏沉沉地闭上眼睛。
等我因为剧院里散场响动转醒的时候，入目的是一段棱角分明的下颌。
我原本惺忪着，闻到一点淡淡的烟草味，很快惊醒了。清淡的烟草味并不恼人，还有点被阳光晒得柔软的棉花的味道。
见我迅速坐直身体，中原中也眉眼染了点笑意。
“……”我摸了摸因为靠着他肩膀而变麻的侧脸，“抱歉，中也君。”
我注意到他眼下也有淡淡的青黑，于是问他是不是最近在加班。
“我的工作，不加班的日子反倒是少数了。”他很坦荡地承认，又有些不安地问我，“……你会介意吗?”
老实说，我也一样，谁不是个苦命社畜了。