祁温书本打算先回去，胳膊却被一人拉住。
宁冬一身西装，显得成熟，他看了眼封言，似笑非笑道：“林医生。”
祁温书抿了抿唇：“放开。”
“好，我刚开。”宁冬果真放开了手，退后两步重新打量他，啧道，“瘦了。”
祁温书看着宁冬，视线很快落下来。
他的记忆里总是缺了那个人的模样，始终没有想起来，那……会不会是宁冬？
他记起来了一部分。
那天过后，他醒来，简直不敢相信在自己身上发生了什么，但那身上触目惊心的痕迹，零星的记忆让他很快意识到发生了什么。
他……他被……
但身边空无一人，他甚至不知道是谁做的。
那时候他正处于事业低谷期，他误诊了一名病人，被下放到男科，对于心高气傲的林清和来说，打击简直是致命的。
路远是他大学时的舍友，毕业后和他进了同一医院，听说这件事特意找他喝酒。林清和和路远关系不错，说着说着忍不住喝了很多酒。
谁能料到，现在变成了这样？
林清和忍着浑身的不适下床捡起衣服，却浑身一僵，有什么东西顺着大腿流了下来……
一切收拾妥当的林清和怀着满腔怒火和绝望回到家里，只觉天昏地暗，他大学就被诊断出有轻度抑郁，医生给他开了药，林清和心里逐渐显出一个念头——死。
我死了，是不是就不用烦恼这么多了？
我一辈子认真学习，踏实工作，最后却落得这下场，倒不如死了好……
不——不行！
即使父母不喜欢我，弟弟不亲近我，没有人爱我，但活在世上，就有自我价值，我不能随便去寻死！
林清和视线模糊，在强烈的情感催化下，他颤抖着倒出药片，吞了下去，随后他睡着，等醒过来时已经忘记了刚才发生的事。
但他的情况发生了很大改变，说不上是好，还是坏。他对人类的情感感知变得非常迟钝，童溪去看他的时候，简直吓了一跳，不敢相信这个对他冷冷淡淡的人就是林清和。
他最初也不愿意和任何人讲话，童溪原本以为他嗓子不舒服，后来发现他是不想和任何人讲话。
就像是彻底把自己封闭在一座小屋里。
迫不得已，童溪带着林清和找到了宋雯。
最后诊断结束时，宋雯对童溪说了这么一段话：
“在他的回忆里，发生了令他绝对不能原谅，也不能允许发生的事，但很遗憾，我只是得到了些只言片语。他对情感的迟钝说明他想关闭自己对“爱”的感知，如果他能够找到一个真心喜欢他的人，病症也许会减轻很多。”
但是三年里，林清和并没有找到任何一个他喜欢，也喜欢他的人，这个外表冷清且俊秀的男人独来独往，拒绝所有人的好意，除了两个人：童溪和路远。