安保型AI向他们点头，报上几条入住规则，最后放出一阵欢呼特效，欢快的说：“欢迎入住，祝您生活愉快。”
池昼随意点了下头，对夏野说：“录好了，走吧。”
夏野跟在他身后，过了片刻才问：“特别行动部的办公室真的七点就关门了吗？”
“怎么，”池昼漫不经心的回答，“你不相信我？”
“不是，”夏野踌躇道，“我只是觉得，特别行动部不至于朝九晚五吧。”
“我们不是朝九晚五，”池昼笑道，“我们是没人会去办公室。联盟总署设定了管理型AI，让它七点关门，它就七点关门了。”
夏野还想再说什么，但池昼已经拉开了车门，不容他再提问。
“走了，从这里到十二区要五个小时。”
—
五个小时。
在星际时代，已经算是长途跋涉。
磁悬浮汽车速度极快，一个小时能跨越两个区域，在车上几乎无法看清任何风景。
但从第一区到十二区，称得上跨越整个人类联盟。
夏野在车上一向安静，不怎么喜欢说话，只是望着窗外，看着不断闪过的模糊风景。
景色模糊，却并不影响他的思绪。
十二区是被联盟放弃的区域。他很清楚这是为什么。
与第一区比起来，十二区格外落魄，几乎到了可有可无的地步，无法为联盟带来任何利益。
第一区是纯白色的，纳米原子材料构筑的高楼永远一尘不染，洁净的地面上行驶着磁悬浮列车，不会留下一丝痕迹，永远光洁如新。
是真正的乌托邦世界。是人类离开太阳系时设想过的世界。
从第二区开始，世界逐渐崩坏。
第二区的郊区出现灰色的建筑，那是老式纳米材料风化后留下的痕迹，第三区的路面不再洁净，带着斑驳的痕迹，第四区的天空发暗，由天幕系统的漏洞造成……到了第十一区，白色的乌托邦逐渐剥落，露出内里的晦暗。
残破的建筑，无力修复的公共设施，终日响着欢呼的地下格斗场，布满灰尘的柏油马路，一切的一切都像极了无人打理的垃圾场。
第十一区好歹还存在社会管理机构，人们的生活维持着相对秩序。
十二区更像是联盟的边缘地带，无人管束，连天幕系统都失去了作用，袒露出布满阴云的天空。
夏野从小在那里长大，深知那里的模样。
十二区就是这样，连空气都泛着苦味。
—
磁悬浮汽车在十二区高速收费站停下。
收费站的岗亭里响起一把疲惫的声音，有气无力的问：“通行证呢？没证不能进去。”
那是一名年轻的女性，年龄至少四十岁，眼角爬上了几道细纹，眼神里染着深深的无奈。