许微微呆呆地看着周言。
她曾好多次幻想过, 等他们有了宝宝，周言会不会笑得比平时肆意些。
他身上总是有很多背负，在他还是个小小少年的时候, 他背上刺穿着父母严厉殷切的目光，长大后, 背上的人变成了愚笨的她。
可他的脊梁从不肯弯一下，他像山崖边生长的雪松, 即便目下是深不见底的黑洞、积了一身皑皑的厚雪, 他依旧姿态挺拔, 眉眼温和。
宝宝在他臂弯睡得很安心，许微微忍不住看过去。
这真是一个漂亮的孩子，皮肤和周言一样白，不同于别的小婴儿，她生来就有茂密的头发，除了鼻梁还没长起来，其他五官精致得不可思议。
许微微屏住呼吸，眼神再一次落在周言脸上。
好像……宝宝长得几乎和周言一模一样，自小什么都做不好的她, 竟然生下了一个这么美丽的孩子。
周言见她不说话，苦涩地笑了笑：“我是说，要不要抱抱宝宝？”
许微微想要抬起胳膊，但手臂沉得仿佛被绳子捆住了，于是摇头。
周言的睫毛颤了颤, 然后低下了眼。
微微还是不肯原谅他吗？
他原以为，宝宝出生后关系会缓和一些。
他有时也疑问, 到底还要等多久, 才能再次看到许微微像从前一般笑着扑向他, 小狗一样围着他转。
那样以前每一天都会存在的幸福，如今看来，好像变得很奢侈、很遥远。
周言起身，抱着宝宝走出病房。
产科许多刚生完孩子的产妇在扶着墙壁散步，她们的视线会在周言身上短暂停留，这并不寻常，因为大多人会盯着他的脸失神许久，但她们现在更多的是在看周言怀里的宝宝。
周言垂眸，忽略掉那些产妇的搭话，继续向前走。
没离开多远，身后的衣角就被人紧紧扯住，周言心里一跳，不敢相信地转身。
许微微惨白着脸、屈着身体，可怜巴巴地望着他。
她的嗓音像是被人用刀一下下切开的那么碎：“你……要走？”
穿堂风呼啸而过，周言用襁褓遮住宝宝的脸，动作很慢，似乎还在一场余震中，缓不过神来。
这是分开之后，许微微第一次主动和他讲话。
他以为他们的第一句话会在她刚醒来的时候发生，她会虚弱地问他，“宝宝呢？”，或是冷着脸叫他滚。
但他从没有想过，许微微会问他，你是不是要走。
“不会。”
他扶起许微微，将她压在怀里，贴着她的发顶，依恋地蹭了又蹭。