肖燃盯着雨幕发呆，其实他带了伞，但送给了比自己更需要雨伞的人。
刚才下车听到身旁一个年轻女人在打电话，忧心忡忡地跟电话那边的人说下大雨了她没带伞，等会估计要淋雨了。她忧心的显然不是自己，而是自己怀里熟睡的小婴儿，大概才三四个月。于是，他把伞送给了那个年轻妈妈。
本来就不暖和，一下雨就更冷了。肖燃把卫衣的帽子盖头上，拿出兜里的手机看了一眼，已经中午十一点，要是不在十二点之前赶到客运站，就赶不上回家的巴士了。他不敢耽搁，又看一眼手机，按下了锁屏键。
息屏之前，瞥到到了手机屏幕日历模块上“植树节”三个小字，这才想起，今天是植树节。
肖燃低头挤出人群，走进了冷冰冰的大雨中，往公交站走去。雨水打在脸上、身上，他盯着地上浅浅的水坑，想着今天是植树节，又没来由地想起了“十年树木，百年树人”这句话——要使小树成为木料需要至少十年的时间，而要将人培养成才则需要更多的时间。
旋即，他又从“十年树木”想到了自己。
他爸妈都是朴实的农民，面朝黄土背朝天地除草种地，被烈日晒老了皮肤，被庄稼压弯了脊梁，辛辛苦苦地供他读完大学，希望他能飞出地贫民瘠的小山村，从此飞上枝头变凤凰。哪成想，他毕业才一年半，就灰溜溜地回老家了。
想起这事，肖燃原本低落的情绪陡地燃起熊熊的火气。
去年春，他入职进入一家科技公司。虽然工作很忙碌，加班是常态，但总体来说还是挺顺利。年中，一次部门团建，在KTV唱歌时他误打误撞看到部门经理把本部门一个实习的小女生拉进一个空包厢实行猥亵。
他不认为自己多么高尚，但品行端正，遇到这种事哪能坐视不理。当即阻止了对方，并且打电话报了警。
后来那位经理被刑拘，便再也没在公司出现过，有人说他被开除，又有人说他只是被调去了分公司。
可是百足之虫，死而不僵，这位经理不在了，原来建立的关系网都还在，想要整治他这个小职员可太容易了。自那以后，总有人在工作上给他使绊子，令人烦不胜烦。他心知肚明是谁在背后陷害自己，也向上级反应过很多次，但得到的回复永远都是包装在宽慰之下的敷衍。他感到无能为力的同时又有些惴惴不安，总觉得对方在憋个大的。
结果一语成谶，“大的”果然来了。上个月过完年回公司，才上了一周的班，行政人事部下发通知，公司生产经营发生困难，今年要开始小规模裁员。
他成为首当其冲的一员，被变相劝退。离开公司后他开始找新工作，但一路碰壁，并不顺利。人在沮丧落魄时总会不自觉地想找人排解几句，他便打电话回家。事实上他没打算说辞职的事，只是想跟他妈聊几句，排解一下心中的烦闷。结果没能聊几句，他妈就听出了异常，一直追问他是不是发生了什么事。老妈思虑重，他怕自己不说她晚上辗转反侧睡不着觉，只得把离职的事给说了。
哪知他妈听了之后长舒了一口气，说只要不是人出了什么事就好，平安和健康最重要。
他，肖燃，一个迈过二十六岁门槛的大男人，握着手机不争气地红了眼眶。
他妈在电话那头安慰他许久，末了说：“要不就回家吧，爸妈还能养你几年。”
在深思熟虑几天之后，他决定回老家待一段时间，用时下网络流行词来说就是“摆烂”。
当然，他并不是真的想摆烂，他只是被他妈那句“平安和健康最重要”戳中了肺管子。这半年来他一直被失眠困扰着，严重的时候一个礼拜所有睡眠时间加起来都达不到二十四小时，他看过医生也吃过药，但并没有什么成效。