我不止一次对他那纪录片的画面表现出好奇，但每当我俯身想要去看他未完成的“作品”时，向梧总会表现得十分慌乱以及心虚。
看他红着脸满脸戒备的模样，我心中暗暗笑着，只得保证在它真正被制作完毕之前，我不会贸然去看。
向梧眨眨眼睛，默了许久后才跟我说：“就算制作完成了，也不要给你看。”
“为什么？”我问，“你总需要一个参谋来帮你品鉴，这部处女作到底可不可以。”
“那我也不要找你。”他面颊微红，将显示屏遮盖得愈发严实了。
我看着他，一瞬间心情有些微妙，一方面是对他有所隐瞒的不适应，另一方面则又觉得他像一只毛都炸起来的小猫，实在是可爱得紧。
或许是出于自身的习惯，为了维持风度，我还是放弃了勉强他的打算。
重新住在了一起，我和向梧之间的关系似乎又恢复到了往日最甜蜜的时期，或许是因为距离过近，又或许是这样的和谐逐渐掩盖了我们之间的裂痕，所以曾经的种种不愉快，我和他都十分默契地选择了避而不提。
这样的日子大概持续了一年左右，老实说，和向梧在一起的时候，我总会觉得时间在我们之间是静止流动的，我们稳步地追寻着各自的目标，稳固地在一起，没有任何的轰轰烈烈，就算是偶尔一点的小摩擦，也不过是生活的调剂而已。
事情是什么时候开始有变化的呢？
仔细想来，那大概是向梧得知后期制作已经初步完成的时候。
那个时候的我已经差不多闲了下来，因为片子已经在我脑海中过了千百遍，所以我无比清楚该在哪个地方加什么音乐，字幕的样式以及特效的进出也都被我有条不紊地安排完毕，我现在需要做的就是查阅各大电影节的开放时间，以及开始筹备我的下一部电影。
——你准备什么时候筹备你的下一部电影？这是向梧最常问我的问题。最初的我只是单纯地打算正式回答向梧的问题而已。
回到家后，我告诉他，现在，就是现在，我已经想好了要拍一个什么样的故事，那个最经典的画面已经被我迫不及待地画在了稿纸里。
最初，向梧听得很认真，他的表情里满是向往，就好像已经在设想中同我达成了共鸣。
然后他小声问：“那，虞冬青……关于编剧，你有合适的人选吗？”
那一刻，看着他的眼睛，我忽然明白了他为什么一直问我那个问题。
他还想跟我合作，他还想要成为我的编剧。
一瞬间，我有些于心不忍，毕竟我们两个是这样一种关系，说实话，我曾考虑过，关于再度同他合作，再度拍出一部专属于我们的电影。