赛拉的飞机第二次晚点了。
临近十二月，黄石国家公园对于游客的吸引力远不如在夏季的时候。再加上最近天气恶劣，乘坐这条航线的只有寥寥几人。赛拉在候机厅等待时注意到坐在自己侧后方的两个男人，一个是大学生打扮，头发梳得一丝不苟，戴着笨重的全框眼镜；还有一个正靠在椅子上睡觉，大半张脸都埋在卫衣兜帽里。加上赛拉，这三个人大概就是这趟航班唯一的旅客。
通知飞机延误的广播响起第二次后，睡醒的男人上半身前倾，趴到前方的椅背上，百无聊赖地找赛拉搭话：“今天估计飞不成了。”
“或许吧。”赛拉礼貌回应。她打开手机，开始搜索附近的铁路，准备半夜爬上某辆运木材的火车到达目的地。她需要在一大片山林中搜寻阿德瓦勒和他的刺客聚落的痕迹，只要能上山，一切都好说。没过多久，身后的人又开始自来熟地问道：“你要去哪？黄石公园？”
“是的先生，我想去观鸟。”尽管十一月的黄石根本找不到一根鸟羽毛。男人听出了赛拉的敷衍，但依旧兴致勃勃：“行吧，不管你想去哪。我有一架小飞机，用来给山上的那些小镇运点货物——运人也可以，随时出发。”
赛拉捕捉到对方语气中的某种期待，抬头看向他。这是个年轻的男人，蓝色的眼睛里一片清明，完全不像是刚睡醒的样子。见赛拉看了过来，他立马拉开夹克，从内袋里取出一本飞行执照，态度很诚恳：“这两天生意不景气，所以出来接点私活——你可以叫我亨利。”
赛拉接过执照。亨利·罗宾逊，有一架老式的小型装载机，看上去挺像那么一回事的。
“抱歉，我恐怕负担不起私人航班的费用。”
“我还没说要多少钱呢。”亨利看上去对这笔生意势在必得，“考虑一下吧，过两天就要下大雪了。今天的航班飞不动，以后估计也没机会了。”他意味深长地眨眨眼睛：“观鸟最重要的就是时机——机不可失啊。”
在赛拉笑而不语，默默思考这人的目的时，旁观许久的另一个人总算找到了插话的时机：“请问，可以带上我吗？”
坐在另一边的大学生悄悄挪了过来，他像个初次离家的小少爷，手忙脚乱地翻出一张崭新的名片：“我是马科，马科·史密斯。”他局促地扶住眼镜：“我在旧金山州立大学工作，做印第安文化研究的。呃……你们可以把我在黄石公园放下，有同事去那里接我。”
“落基山还有原住民部落吗？”赛拉突然提起兴趣，凑近了一点。
“不能说是部落，他们基本上都和其他人种混居在小镇上，比如杰士伯镇，我的目的地。我研究接受学，所以……”
“行了。”亨利不耐烦地打断了马科，顺便打量他一眼：“……可以带你。你们两个人算一张票吧，很划算了。”马科听罢松了一口气，随后把希冀的目光投向赛拉。目前为止，这两个人都看不出什么端倪，而赛拉的好奇心一向比警惕心要强烈许多。于是她耸耸肩，一副被说动的样子：“好吧，也没有别的办法了。”
亨利笑了一下，站起身示意两人跟上，顺便询问赛拉：“我还不知道你的名字呢？”
赛拉没有执照，也没有名片，干脆信口开河：“我是玛丽。”
“啊——玛丽。”亨利点点头。马科抱着他的公文包跟在两人身后，突然想起什么，有点忧虑地问道：“这架飞机是安全的吗？”
“保证安全，先生。”亨利回过头模仿空军敬礼，活像个意气风发的飞行员，“我拿我的飞行执照担保，一定安全得不得了。”
亨利的飞机的确不太适合坐人。狭小的机舱内，大部分后排座椅已经被拆掉，大概要腾出空间来堆放货物。除了驾驶座外，仅有的两个座位缩在逼仄的角落里。好在赛拉和马科都不是非常讲究的人。赛拉还饶有兴致地在机舱里转了一圈，然后被亨利赶回座位上。
“起飞之后不要乱动。”亨利警告道。
赛拉听话地点头。她拉上安全带，一反在候机厅的冷漠，开始向坐在身边的马科搭话：“你说的那个杰士伯镇，离黄石近吗？”
马科腼腆地笑了：“是挺近的——虽然我也没去过。”过了一会儿，他又补充：“不用在意我，以你的目的地为主。”
赛拉反而临时变卦，对着启动飞机的亨利说道：“我也挺想去那里看看的——就在杰士伯镇停吧。”
“是吗？你不打算观鸟了？”亨利依然不忘赛拉那个随口一说的谎言，赛拉则面不改色地回应：“在哪里看都是看，我还是第一次来这里呢，请满足我作为一名游客的好奇心吧。”
亨利不再说话，朝后比了一个大拇指。赛拉继续询问马科：“我听说有些原住民族群有剃发的习俗，是真的吗？”
马科愣了一下：“是的——只是很少一部分。这和他们的……祭祀文化有关系。”