四目相对之际，温朝清晰地看到对方眼里的火焰熄灭，四散的失落烟尘裹挟着刺骨的寒意湮没了所有星火，虞砚黝黑的瞳孔颜色深得吓人，透不进一丝光亮。
扼在温朝喉间的手指忽然松开，手背上冒起的青筋却愈发狰狞，虞砚倏地从喉间挤出一声极干涩的笑，他眼中的冷然疏离太过陌生，叫温朝眼皮狠狠一跳，心跳骤然紧缩，杂糅着慌乱、辛酸与苦涩的种种情绪在他心尖重重地剜掉一块，血肉模糊地穿过猎猎的风。
“温总说得对，我的确是忘了自己的身份。能让温总看上，哪怕是像谁也是我的荣幸，是我高攀冒犯了您，实在对不起。”他将最后三个字咬得格外重，收手拉下温朝抚在他侧脸的手指，湿淋淋地站起身，垂下眼不再同温朝有任何眼神交汇的可能。
“协议不用改了，我签。”虞砚低着头，滴着水的发垂在眼前，挡住了他眼中的情绪，语气讥讽，“为了我这么个情、人，让您动怒伤身真是不值得。”
他抬掌在眼前抹了一把，扭头推开浴室门出去。
门外的保镖没有动，不约而同地看向浴室内的温朝，等候着他的下一步指示。
“你们都出去，别让任何人靠近主卧。”温朝声音喑哑，怔然地看着自己被水润湿的指尖，闭眼几秒后神色恢复如常，蜷起的指尖在掌心掐了掐，转身回到主卧内间。
“温总，”保镖眼尖瞥见了什么，从浴室地板上捡起来一只宝蓝色的小盒子，三两步紧跟上温朝，将东西递到他眼前，压低声音询问，“这是刚刚虞先生身上掉落的。”
他的声音虽然轻，但虞砚却能注意到动作，顺着他的请示看到了那只盒子——那原本是他准备给温朝的生日礼物，被他小心翼翼地揣在兜里，想寻个只有两人在的时候送给温朝。晦涩不明的眸色微微一暗，虞砚自嘲道：“没什么用的东西，丢去垃圾桶得了，那里才是它的归属。”
温朝看了他一眼，语气不冷不热：“扔了。”
保镖依言照做，迅速从主卧撤离，关好了门。
虞砚看也不看温朝，弯身翻开床头柜上的协议书，连内容也没有细看，拿起笔在落款的位置签名，声音像淬了冰：“印泥？”
“抽屉里。”温朝说。
虞砚按上指印，丢下笔，头也不回地离开卧室，他的脚步很轻，是彻底失望后决绝离开的人时才会有的漠然，守在卧室外的保镖没有阻拦他。
湿透的袖子还滴着水，顺着掌纹流淌到指尖，引起不明显的颤栗，又淌到血淋淋的心尖，温朝眼睛干涩，脱力地向后靠在轮椅里。
——他明知道虞砚怕水，但他还是这么做了。
温朝怕自己后悔，也不认为日后能全身而退，索性断掉了所有退路。